HET MEERVOUD VAN IK

“De individuele mens als zodanig heeft de essentie van de mens niet in
zich, niet als moreel noch als denkend wezen. De essentie van de mens
vindt men slechts in de gemeenschap, in de eenheid van de mens met de
mens — een eenheid die echter alleen steunt op de realiteit van het verschil

tussen ik en gij.”

(Ludwig Feuerbach, Grundsdtze der Philosphie der Zukunft, par. 61)

Toespraak naar aanleiding van de onthulling van het monument ‘Solidariteit met het
Zuiden’ op zondag 29 juni 2003, Zedelgem, De Leeuw.

Op een morgen ontving Iris Konings een brief van de dienst Cultuur van de
gemeente Wevelgem. Of zij bereid was een toespraak te houden naar aanleiding
van de inhuldiging van een nieuw monument. Een monument dat als thema
‘Solidariteit’ had, er zat een foto van de maquette bij. Ze had er een paar dagen
over nagedacht, en had dan toegestemd. Maar wat moest zij in ‘s hemelsnaam
vertellen over een sculptuur die ‘Solidariteit’ heette? Ze had nog tijd. Maar
vandaag, de dag voor de inhuldiging, twijfelde ze weer. Het monument zelf leek
haar nogal controversieel. Solidariteit was op het eerste gezicht niet te merken,
integendeel het geheel bestond uit een reeks van in steen gehakte Ikken, die op
twee eveneens stenen boekenplanken — zo leek het haar toch — opgesteld waren.
Gestapeld leek haar een betere benaming. Ik en de ikken.

Omdat de afstand vanuit Groningen, waar zij kunstfilosofie doceerde, te ver was,
was ze de dag voordien naar Wevelgem afgereisd. Ze had geinformeerd naar een
hotelletje in de buurt, en men had haar het enige hotel, twee sterren, ‘In de Gouden
Leeuw’ aangeraden. Daar arriveerde ze nu vlak na de middag. Aan de receptie
ontving ze de sleutel van haar kamer, en nadat ze al even naar het monument
gewandeld had en het aandachtig bekeken had, besloot ze zich voor de rest van de
namiddag te wijden aan haar toespraak.

Maar waarover zou ze het nu hebben morgen? Tijdens de treinreis had ze haar
nota’s doorgenomen. Ze wou over het Ik spreken, dat leek haar niet slecht, maar
niet over het klassieke, het gangbare Ik. Niet over Ik die dus Ik is, maar eerder
over andere verschijningsvormen van het Ik. Ja, verschijningsvormen, zo noemde
ze het. Zij zou deze verschijningsvormen aangeven en illustreren met telkens één
of twee voorbeelden.

Maar hiermee had ze het beeldhouwwerk voor zichzelf nog niet geduid.



Het positieve van ‘negatieve’ kunst

Zo wist Iris wel dat kunstenaars van oudsher al profeten zijn, dat zij de
waarnemers zijn van wat nog in nevelen gehuld is, dat zij steeds op zoek zijn naar
een nieuwe taal, en die nog lijken te vinden ook. Getuige de sculptuur die morgen
zou ingehuldigd worden. Of en in hoeverre die nieuwe taal de oude zal vervangen
is nog de vraag, maar merkwaardig genoeg is er een kunst ontstaan die het
postmodernisme met zijn obsessie voor deconstructie van alles wat maar in haar
bereik kwam ten antwoord kan dienen. Op de trein had ze een essay van de
Hongaarse hoogleraar in de literatuurgeschiedenis Laszl6 Foldényi' gelezen met
als titel “De Kunst van het gedenken, de uitdaging van een nieuwe taal na 11
september 2001 en bij hem had ze de term ‘negatieve esthetiek’ aangetroffen en
volgens haar was deze sculptuur hier een vertegenwoordiger van die zogenaamde
negatieve esthetica. ‘Ik zal mij dan wel nader moeten verklaren als ik hiermee
voor de dag kom’ dacht Iris. Zij nam het essay bij zich. Daarin illustreert Foldényi
zijn theorie aan de hand van een drietal kunstwerken, waarvan zij er zeker twee in
haar verhaal kon opnemen, ook al omdat er net als bij de sculptuur ‘Solidariteit’,
een duidelijke verwantschap met een bibliotheek te bespeuren valt. Deze andere
kunstwerken dragen zelfs beide de ndam ‘Bibliotheek’ of beter het Duitse
‘Bibliothek’ want het eerste bevindt zich in Berlijn, het tweede in Wenen.
De Berlijnse ‘Bibliothek’ is van de Duitse Jood of de Joodse Duitser, Micha
Ullman — hij is geboren in Tel-Aviv en woont afwisselend in zijn geboortestad en
in Stuttgart. De ‘Bibliothek’ van Micha Ullman bevindt zich op een plein achter
Unter den Linden. Iris zou met opzet ‘bevindt zich’ zeggen en niet ‘staat’, want
het kunstwerk staat helemaal niet, noch ligt het of hangt het. Nee, want als je —
overdag tenminste — het plein betreedt, zie je eerst helemaal niets, pas als je het
midden van het plein nadert merk je een grote glazen plaat in de grond die een
grote, vierkante put afdekt. Als je dan in die put kijkt merk je algauw een
blauwwit schijnsel dat volledig witte boekenrekken tegen de wand beschijnt.
Er is geen plaats te zien van
waaruit je die ondergrondse
ruimte zou kunnen betreden,
en wat nog het meest opvalt
1S niet wat er is, maar wat er
niet is: er is geen enkel boek
te zien op die rekken, de
= r oy rekken staan er smetteloos,
~ bijna hygiénisch leeg bij. En
toch  heet het  werk
‘Bibliotheek’. In plaats van
een ‘positief’ afgietsel te
zien, krijg je eerder de
indruk met een ‘negatieve’ gietvorm te doen te hebben. Niet de boeken zijn
zichtbaar, wel hun afwezigheid, en terecht, want deze installatie bevindt zich op

' Foldényi Laszl, De Kunst van het Gedenken, de uitdaging van een nieuwe taal na 11 september
2001, in: Nexus, 30-31, 2001, Tilburg



het plein waar op 10 mei 1933, dit jaar dus 70 jaar geleden, de nationaal-
socialisten hun beruchte boekverbranding gehouden hebben.

Minimal Art? Jawel, én de kunst van het weglaten, zodat door de kwadratuur van
het negatieve een maximale ‘positieve’ beklijvende betekenis tot uiting komt.

Een bibliotheek, doorgaans een gemeenschappelijke ontmoetingsplaats bij uitstek,
een ontmoeting én met het boek, én met de buurt, is juist hier als bibliotheek niet
bruikbaar. De bibliotheek van Ullman ondergraaft ook haar eigen genre als
plastisch kunstwerk: men kan er niet omheen lopen, er niet naar opkijken, men
kan er niet eens een boek uitnemen, en niet alleen omdat er geen boeken aanwezig
zijn, maar ook omdat men er doodgewoon niet aan kan.

Onder de aarde waar je

duisternis verwacht, krijg je 4 ‘
bovendien licht, het is alsof de

substantie  zelf van  het i
kunstwerk uit licht bestaat,
wat het een extra immaterieel

aspect verleent — de verbrande 3
boeken bestaan nu eenmaal

niet meer. -
En vooral, als toeschouwer .,%E
word je opgezadeld met een r

gevoel van onbehagen, je weet k|

niet goed wat je ermee moet -
aanvangen, je voelt je onzeker. Ullman is er in Berlijn in geslaagd een plastisch
werk te maken, niet door materiaal te bewerken, maar door het weg te laten.
Negatieve kunst dus.

Van Berlijn naar Wenen, het is een mooie brug: in Berlijn een monument dat
refereert naar de verbrande boeken van het volk, in Wenen een monument dat de
het verbrande volk van het boek gedenkt, met name de Joden.

Deze bibliotheek staat op de Judenplatz, die onder impuls van Simon Wiesenthal
volledig heringericht werd. Het is een werk van de Engelse Rachel Whiteread en
het werd in 2000 onthuld, als herdenking van de uit Oostenrijk weggevoerde
Joden. Op zich al merkwaardig, omdat zeker de Oostenrijkers niet bepaald
uitgeblonken hebben in ‘Wiedergutmachung’. Het antisemitisme is er sterker
aanwezig geweest dan elders in Europa — was Hitler trouwens ook geen
Oostenrijker? Iris herinnerde zich nog heel goed dat zij een tiental jaren geleden,
in 1990 of 1991, een bezoek gebracht had aan de Kirche am Steinhof van Otto
Wagner. De kerk, met onder meer prachtige glasramen van de prerafaéliet Burne-
Jones, troont helemaal boven op een heuvel binnen het uitgestrekte psychiatrische
complex van Steinhof. En het was daar, in Steinhof, dat tijdens de hoogdagen van
de Nazi-terreur duizenden psychiatrische patiénten als menselijk experiment
misbruikt werden en in groten getale uitgeroeid werden. Toen ze van beneden te
voet naar boven ging, langs de zanderige weggetjes, stootte Iris halverwege op een
gedenksteen, niet groter dan een ordinaire kilometerpaal, waarop met schroom
herinnerd werd aan de wandaden die hier tijdens WO 1I plaats hadden gevonden.
De steen zelf stond er nog maar een paar jaar, voordien was er niets dat ook maar
enigszins herinnerde aan ¢én van de meest onmenselijke tragedies die hier had



plaats gevonden. Doch vandaag staat er dus wel een groots nagedachtenis-
monument voor de Joden in Wenen, op de Judenplatz, midden in het centrum van
de stad dan nog. De betonnen bibliotheek van Rachel Whiteread. Hier kan je, in
tegenstelling met de Bibliothek van Micha Ullman wél rond de bibliotheek lopen,
maar net als in Berlijn kan je er niet in, meer nog aan de boeken die er nu wel zijn

De buitenkant van de bibliotheek
bestaat uit rekken in beton waarin
; betonnen boeken staan, evenwel
niet met hun rug naar buiten
gericht, maar met hun binnenkant,
de snee, het deel van het boek dat
in een boekenkast naar binnen
gericht is, naar buiten gericht. Dat
wat je bij een normale opstelling in
een boekenkast nooit ziet, zie je
- hier dus wel. Om de ruggen te
zien, en te weten over welke boeken het gaat zou je de bibliotheek moeten
betreden, maar de toegang, die wel voorzien is, is volgestort met beton. We
hebben dus hier te doen met een binnenste buiten gekeerde bibliotheek waar je
noch in, noch uit kan.
Suggereert de afwezigheid van boeken bij Ullman in Berlijn een oneindigheid,
dan geraak je hier bij het werk van Whiteread in ademnood door de aanwezigheid
van dichtgeslibde boeken, waar je niet bij kan.
En ook hier als het ware een kwadratuur van de negatie, zodat het resultaat
positief is. Het binnenste van de boeken zien we buiten, en de buitenkant is naar
binnen gekeerd. We zien als het ware de binnenkant van een bal, wat je normaal
van binnen nooit kunt zien, aangezien je als toeschouwer aan de buitenkant bent,
en de buitenkant, dat wat je altijd ziet, is nu verborgen, het lijkt wel het
oudtestamentische verbod van het afbeelden in de praktijk gebracht.
Net zoals de beide Bibliotheken van Berlijn en Wenen, vond Iris Konings dat dit
monument hier in Wevelgem gebroken had met een taal die in de voorbije jaren
bon ton was. Het beeldhouwwerk gaat in op het onderwerp waarvoor het bedoeld
is, namelijk solidariteit, maar op een allesbehalve expliciete manier, nee eerder
door het tegendeel aan de oppervlakte te brengen. We zien een Ik, meerdere Ikken,
waar je een ‘wij’ of ‘anderen’ verwacht. Nochtans, Iris vond dat er niet zomaar
een ‘Ik’ te zien is, integendeel er zijn verschillende Ikken naast elkaar, die tegelijk
wijzen op de individualiteit van de mens en tegelijkertijd naar zijn gelijk zijn met
zijn naasten. In feite ontwrichten ze het ons bekende codrdinatenstelsel, waarin
wij ons zo graag herkennen, ons thuis voelen, ons ankeren. Het perspectief wordt
op zijn kop gezet, het negatieve en het positieve worden verwisseld. Juist door op
het eerste gezicht een soort antisolidariteit te suggereren, wordt de solidariteit
bijna brutaal in vraag gesteld. ‘En wat is mijn bijdrage? En wat doe ik?’ Hiermee
zijn een aantal op de loer liggende valkuilen vermeden, namelijk een al te visuele
taal van handjes schudden, van - God beware - eenrichtingsverkeer vanuit het rijke
Noorden naar het eeuwig arme Zuiden. Deze sculptuur straalt dus geen vals soort
humanisme uit. Hoe dan ook, het is duidelijk dat de ware solidariteitsgedachte




ontstaat in het subject, in het ik en dat het daar maar al te vaak ook een roemloze
dood sterft — dat even terzijde. Want wat is de bedoeling van typische
herdenkings- en solidariteitskunstwerken? Ten eerste dat het monument diegenen
identificeert voor wie het bedoeld is, de verdrukten bijvoorbeeld, en twee dat niet
alleen het monument maar ook de toeschouwer zich identificeert, zich tracht in te
leven met degenen die herdacht worden of voor wie de solidariteit bedoeld is. Dit
identificeren wijst volgens Foldényi op de christelijke wortels van de moderne
herdenkingskunst’. En ja dat vond Iris ook, herdenkingskunst die zich met de
slachtoffers identificeert en waarbij de toeschouwer zich eveneens met die
slachtoffers identificeert leek haar een typisch staaltje van christelijke mythologie
en zit als het ware in de Westerse en dus christelijke mens ingebakken. Maar is het
wel mogelijk je met het slachtoffer te identificeren? Alleen kitsch of melodrama’s
over de holocaust (Schindlers List van Spielberg bijvoorbeeld), kunnen de
toeschouwers een indruk van identificatie bieden, een overigens valse indruk, met
de miljoenen (individuele!) slachtoffers van bijvoorbeeld het Stalinisme of van de
concentratickampen van de nazi’s. Hoe kun je de massa’s hongerdoden, de
verminkten, de verbranden een gezicht geven als ze het in werkelijkheid niet meer
hebben?
‘Leed dat verteld wordt in de taal van de esthetiek, heeft weinig te maken met echt
leed’ schrijft Foldényi in zijn essay. Doordat wij ons met de slachtoffers of met de
noodlijdenden trachten te identificeren verblinden wij onszelf en liegen wij
degenen met wie wij ons trachten te identificeren voor.
In feite kunnen wij ons enkel met onszelf, met ons ‘ik’ identificeren, en zo gezien
zal elke toeschouwer ook zelf een deel van het
kunstwerk zijn, omdat elke toeschouwer nu
niet de ander maar zichzelf tracht te
identificeren met de ‘Ikken’ van het monument.
Met andere woorden, door deze ‘negatieve’
presentatie is het monument op zich nooit
volledig, en vraagt dus altijd een sluitstuk, het
subject van de toeschouwer die zichzelf
identificeert met een ik van het monument. Je
wordt als het ware weerkaatst in het
monument, en wellicht komt die slag wel
harder aan dan bij bijvoorbeeld de afbeelding
van iemand die naar onze solidariteit smeekt.
v Het gevaar zou dan bestaan dat men een
sculptuur enkel zou beoordelen naar wel of niet
mooi zijn.

Verschijningsvormen van het Ik

In gedachten verzonken keek Iris door het raam van haar hotelkamer naar het
beeldhouwwerk op het plein. Ondanks de vele Ikken die ze kon onderscheiden

2 Op. Cit., p. 171



was er geen enkele dezelfde. Terecht, want elk individu, elke ik is verschillend,
maar niet alleen tegenover de andere individuen, elke ik is vaak niet aan zichzelf
gelijk. ledereen kan zichzelf vaak anders voordoen, ja zich zelfs anders voelen dan
hij in feite is of denkt te zijn. Dit had Iris tot enkele mogelijke
verschijningsvormen van het ik gebracht. Zij meende dat het haalbaar was om
morgen bij de inhuldinging een beperkt aantal categorieén op te voeren, maar daar
zijn dan wel oneindig veel varianten van, minstens evenveel als er verschillende
Ikken zelf zijn. Ze zou zich beperken tot een drietal van die verschijningsvormen
van het ik, die bovendien in een zeker hiérarchisch verband stonden, waarmee ze
bedoelde dat elke volgende vorm als het ware iets zwaarder weegt, een stap verder
gaat dan de vorige.

De eerste vorm is algemeen bekend, en is wellicht het duidelijkst verwoord
geworden door de Franse dichter Arthur Rimbaud, de poéte maudit uit
Charleville. ‘Je est un autre’. Ik is een ander. Ik die hier sta, ik ben niet altijd
mezelf, ik ben soms helemaal niet mijzelf, ik ben niet degene waarvoor de
anderen mij aanzien, meer nog ik ben niet degene waarvoor ik mijzelf aanzie. Ik is
een ander. Maar niet alleen bij Rimbaud, ook bij Fernando Pessoa, eveneens
dichter, en volgens Iris de grootste melancholicus van de XX eeuw, staat ergens
de zin ‘ik is een ander’. En meer nog dan Rimbaud worstelde Pessoa met zijn
eigen identiteit, met zijn eigen ik. Het Ik als een vreemde.

Uit zijn Boek der Rusteloosheid herinnerde zij zich bijvoorbeeld nog woordelijk
volgende zin: “leder van ons is meerdere anderen, is velen, is een uitgebreide
reeks zichzelven.”

We kijken niet alleen tegen andere Ikken aan, maar minstens evengoed tegen al
die Ikken in onszelf. Ook Schopenhauer was zich van deze toestand bewust als hij
schreef ‘Wat mij overkomt, dat overkomt mij eigenlijk niet, want ik ben een
ander’. Voor hem was het ook een soort zelfbevestiging tegen de teleurstelling’.
Een trapje hoger wilde Iris een andere verschijningvorm van het ik herkennen.
Niet meer de ik die een ander is, maar omgekeerd de ander die ik is. Maar
daarvoor moet je verliefd zijn, wist ze, moet je verschrikkelijk hard verliefd zijn,
of een Sturm und Drang romanticus van de ergste soort zijn of beide tegelijk.

Wel, Beethoven was zo iemand. Zo begint hij één van zijn beroemde brieven ‘an
die unsterbliche Geliebte’ met de volgende woorden: ‘Du, mein Engel, mein
Alles, mein Ich’. Jij mijn engel, mijn alles, mijn ik. Wie die engel, wie die andere
Ik van Beethoven was, weten we niet'. Toen men enige jaren een uitgebreid
historisch onderzoek deed om van de drie of vier mogelijke kandidaten er toch
tenminste enkele van te kunnen elimineren, was het resultaat onthutsend: niet vier
maar zeven kandidaten dienden zich ineens aan. Ook voor een verstokte
hypochonder konden de vrouwen blijkbaar nog vallen. Iris moest in zichzelf
lachen.

Maar, zou Iris morgen verwoorden: zien jullie de gradatie? Van ik die een ander is
maar nog steeds opgesloten zit in dit ik, de eerste verschijningsvorm van het Tk

? Denk maar aan zijn koppige strijd met de toenmalige filosoof en vogue, Friedrich Hegel, die net
als Schopenhauer in Berlijn doceerde. Schopenhauer had gevraagd om zijn eigen colleges op
dezelfde dagen en uren van Hegel te mogen geven. Terwijl de auditoria bij Hegel afgeladen vol
zaten, kwamen er in het eerste semester slechts vijf studenten opdagen bij Schopenhauer, in het
tweede semester zelfs niet één.

* Thérése von Brunswick, Bettina Brentano, Thérése Malfatti, ...



dus, naar een ander die ik
18, de tweede
verschijningsvorm van het
Ik. Ik die uit de grenzen
van mijzelf gegroeid ben
en de ander is geworden.
De ander die mij zo goed,
zo door en door kent, dat
hij of zij kan zeggen: ik
ben jou. Wel, daarvoor

moet je meer dan een open boek zijn voor de ander.

Alleen... was dat geen riskante stelling? Iris rilde even, als er nu juist een manier
was om de andere zijn of haar identiteit te ontnemen, dan was het wel door de
identiteiten te verwisselen. Waren het de O’Neills niet — intussen ook al meer dan
30 jaar geleden, die in hun voor deze tijd opzienbarend boek ‘Open Huwelijk’
waarschuwden voor dit irre€le ideaal van één worden en alles van elkaar weten?
En ja, heel zeker zijn heel wat huwelijken — voornamelijk gesloten huwelijken dan
— op de klippen gelopen door die haast neurotische dwang om de eigen
persoonlijkheid ten behoeve van de ander te verloochenen. Maar Iris had bij deze
gedachten wel een ideaalbeeld voor ogen, en wis en zeker zijn er paren geweest
die dit ideaalbeeld ook in hun leven bereikt hebben. Maar de O’Neills, dat zij zich
nog, lieten zich maar smalend uit over dergelijke tot het uiterste samenhorige
koppels. Nochtans bestond er iets mooiers dan je eigen volheid te laten
overstromen in de andere, zodat je samen é¢n ziel wordt?

Maar er was volgens Iris nég een dimensie die zowel boven ‘het ik als de ander’
als boven ‘het ik in de ander’ uitsteeg, en dat is het ik dat zich voorbij de dood kan
manifesteren. Hier is het geen kwestie meer van oververliefdheid, maar van één
van die grote liefdes zoals wij ze kennen uit Romeo en Julia, uit Tristan en Isolde’,
of indien je historische personages wil, tussen Dante en Beatrice of tussen Petrarca
en Laura. Liefde niet alleen in dit leven, maar verder dan dit leven, over de dood
heen zoals dat zo mooi gezegd wordt.

En een pracht van een voorbeeld had Iris in Max Havelaar gevonden, waar
Multatuli ons €én van de subliemste zangen die er bestaan ten geschenke geeft in
de vorm van Saidjahs zang. Saidjah en Adinda, de twee Javaanse geliefden, die
net als hun illustere voorgangers Tristan én Isolde of Romeo en Julia, of als jullie
een homofiel stel willen, Achilles en Patroclos ook en pas in de dood verenigd
zouden worden.

Saidjah heeft Adinda zo lief: hij weet dat hij — dat zijn ik — ook al zou hij sterven,
nog steeds met Adinda verbonden zal blijven.

Als slot van haar toespraak zou Iris dan vragen of er iemand uit het publiek
Saidjahs zang zou willen voorlezen. Een ik die een ander kan zijn, de ander die ik
kan zijn, maar nu ook een ik die ook al is die ik gestorven met de ander verbonden
blijft.

* Het zoete woordje” und’ in Tristan und Isolde.’Dies siisse Wortlein und’, ‘Dit zoete woordje én’,
zingt Isolde in het tweede bedrijf van Richard Wagners opera ‘Tristan und Isolde’. ‘Doch unsre
Liebe heisst sie nicht Tristan und — Isolde?’ Onze liefde heet zij niet Tristan én — Isolde?



En dat die verbondenheid, die solidariteit tussen twee zielen zeker geen louter
Westerse aangelegenheid is, bewijst toch de zang van Saidjah.

Misschien is het passend als wij het plan van Iris zouden navolgen en iemand uit
het publiek vragen om Saidjahs Lied voor te willen dragen.

U zult wel een aantal eigennamen horen: Pa-ansoe, Si-oenah, Pa-lisoe en de
plaatsnaam Badoer. Pa staat allicht voor meneer of vadertje. En Si voor ventje,
jongetje. Voor alle duidelijkheid wil ik ook nog een viertal termen uit de zang
toelichten.

Iemand die mata-glap is, is iemand die zo razend is, dat hij alles wat hij op zijn
weg tegenkomt kapot maakt of vermoordt.

Een klappa is een inheemse vrucht, iets tussen een appel en een mango, en je raadt
het nooit, maar de klappa groeit aan de klappa-boom, en die lijkt wel heel hoog te
kunnen worden, en is dus niet zonder gevaar als je erin klimt.

Een sarong, dat weten jullie, is het typische kleed van de Indonesische vrouwen,
dat ze om hun lichaam en over hun hoofd draperen.

De dessa tenslotte, dat weten sommigen allicht nog uit hun collegejaren (denk aan
‘Orfeus in de Dessa’ van Augusta de Wit), is gewoon het dorp, maar je mag een
Indonesisch dorp uit die tijd niet vergelijken met een dorp hier en zeker niet nu.
Nee tracht je die groene heuvels met hun sterke hellingen in te beelden, met hun
terrassen met rijstbouw, en daar ergens op een open plek een paar hutten die
uitzien op die ongerepte heuvels, wel zo moeten jullie zich een dessa voorstellen.
Het mooie aan dit lied is ook dat elke strofe begint met dezelfde zin ‘Ik weet niet
waar ik sterven zal’, en ook eindigt met een zelfde zin ‘Ik zal het niet horen’, of
toch bijna, want de laatste strofe en dus het gedicht eindigt net iets anders, maar
dat zou Iris haar toehoorders niet verklappen en dat verklap ik jullie dus ook niet.
Ik nodig jullie nu uit om samen aandachtig en deemoedig te luisteren naar
Saidjahs zang.

Bart Madou, juni 2003



Saidjah’s Zang
Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb de grote zee gezien aan de zuidkust, toen ik daar was met mijn
vader om zout te maken.

Als ik sterf op de zee, en men werpt mijn lichaam in het diepe water,
zullen er haaien komen.

Ze zullen rondzwemmen om mijn lijk, en vragen: *"Wie van ons zal het
lichaam verslinden dat daar daalt in het water?'

Ik zal 't niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb het huis zien branden van Pa-ansoe, dat hij zelf had aangestoken omdat hij mata-
glap was.

Als ik sterf in een brandend huis, zullen er gloeiende stukken hout
neervallen op mijn lijk.

En buiten het huis zal een groot geroep zijn van mensen die water werpen om het vuur te
doden.

Ik zal 't niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb de kleine Si-oenah zien vallen uit de klappa-boom, toen hij een
klappa plukte voor zijn moeder.

Als ik val uit een klappa-boom, zal ik dood nederliggen aan de voet in
de struiken, als Si-oenah.

Dan zal mijn moeder niet schreien, want zij is dood. Maar anderen zullen roepen: "Zie,
daar ligt Saidjah!' met harde stem.

Ik zal 't niet horen.



Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb het lijk gezien van Pa-lisoe, die gestorven was van hoge
ouderdom, want zijne haren waren wit.

Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen de klaagvrouwen om mijn lijk staan.

En zij zullen misbaar maken als de klaagvrouwen bij Pa-lisoe's lijk. En ook de
kleinkinderen zullen schreien, zeer luid.

Ik zal 't niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. Men kleedde hen in een wit kleed, en
begroef hen in de grond.

Als ik sterf te Badoer, en men begraaft mij buiten de dessa, oostwaarts tegen de heuvel,
waar 't gras hoog is,

Dan zal Adinda daar voorbijgaan, en de rand van haar sarong zal
zachtkens voortschuiven langs het gras...

Ik zal het horen.
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