
Het Meervoud van Ik

“De individuele mens als zodanig heeft de essentie van de mens niet in
zich,  niet als moreel noch als denkend wezen. De essentie van de mens
vindt men slechts in de gemeenschap, in de eenheid van de mens met de
mens – een eenheid die echter alleen steunt op de realiteit van het verschil
tussen ik en gij.”

(Ludwig Feuerbach, Grundsätze der Philosphie der Zukunft, par. 61)

Toespraak naar aanleiding van de onthulling van het monument ‘Solidariteit  met het
Zuiden’ op zondag 29 juni 2003, Zedelgem, De Leeuw.

Op een  morgen  ontving  Iris  Konings  een  brief  van  de  dienst  Cultuur  van  de
gemeente Wevelgem. Of zij bereid was een toespraak te houden naar aanleiding
van  de  inhuldiging  van  een  nieuw  monument.  Een  monument  dat  als  thema
‘Solidariteit’ had, er zat een foto van de maquette bij. Ze had er een paar dagen
over nagedacht, en had dan toegestemd. Maar wat moest zij  in ‘s hemelsnaam
vertellen  over  een  sculptuur  die  ‘Solidariteit’  heette?  Ze  had  nog  tijd.  Maar
vandaag, de dag vóór de inhuldiging, twijfelde ze weer. Het monument zelf leek
haar nogal controversieel. Solidariteit was op het eerste gezicht niet te merken,
integendeel het geheel bestond uit een reeks van in steen gehakte Ikken, die op
twee eveneens stenen boekenplanken – zo leek het haar toch – opgesteld waren.
Gestapeld leek haar een betere benaming. Ik en de ikken.
Omdat de afstand vanuit Groningen, waar zij kunstfilosofie doceerde, te ver was,
was ze de dag voordien naar Wevelgem afgereisd. Ze had geïnformeerd naar een
hotelletje in de buurt, en men had haar het enige hotel, twee sterren, ‘In de Gouden
Leeuw’ aangeraden. Daar arriveerde ze nu vlak na de middag. Aan de receptie
ontving ze de sleutel  van haar kamer,  en nadat ze al  even naar het monument
gewandeld had en het aandachtig bekeken had, besloot ze zich voor de rest van de
namiddag te wijden aan haar toespraak.
Maar waarover zou ze het nu hebben morgen? Tijdens de treinreis had ze haar
nota’s doorgenomen. Ze wou over het Ik spreken, dat leek haar niet slecht, maar
niet over het klassieke, het gangbare Ik. Niet over Ik die dus Ik is, maar eerder
over andere verschijningsvormen van het Ik. Ja, verschijningsvormen, zo noemde
ze het. Zij zou deze verschijningsvormen aangeven en illustreren met telkens één
of twee voorbeelden. 
Maar hiermee had ze het beeldhouwwerk voor zichzelf nog niet geduid.
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Het positieve van ‘negatieve’ kunst

Zo  wist  Iris  wel  dat  kunstenaars  van  oudsher  al  profeten  zijn,  dat  zij  de
waarnemers zijn van wat nog in nevelen gehuld is, dat zij steeds op zoek zijn naar
een nieuwe taal, en die nog lijken te vinden ook. Getuige de sculptuur die morgen
zou ingehuldigd worden. Of en in hoeverre die nieuwe taal de oude zal vervangen
is  nog  de  vraag,  maar  merkwaardig  genoeg  is  er  een  kunst  ontstaan  die  het
postmodernisme met zijn obsessie voor deconstructie van alles wat maar in haar
bereik  kwam ten  antwoord  kan  dienen.  Op de  trein  had  ze  een  essay van  de
Hongaarse hoogleraar in de literatuurgeschiedenis László Földényi1 gelezen met
als titel  “De Kunst van het gedenken, de uitdaging van een nieuwe taal  na 11
september 2001” en bij hem had ze de term ‘negatieve esthetiek’ aangetroffen en
volgens haar was deze sculptuur hier een vertegenwoordiger van die zogenaamde
negatieve esthetica. ‘Ik zal mij dan wel  nader moeten verklaren als ik hiermee
voor de dag kom’ dacht Iris. Zij nam het essay bij zich. Daarin illustreert Földényi
zijn theorie aan de hand van een drietal kunstwerken, waarvan zij er zeker twee in
haar verhaal kon opnemen, ook al omdat er net als bij de sculptuur ‘Solidariteit’,
een duidelijke verwantschap met een bibliotheek te bespeuren valt. Deze andere
kunstwerken  dragen  zelfs  beide  de  náam  ‘Bibliotheek’  of  beter  het  Duitse
‘Bibliothek’ want het eerste bevindt zich in Berlijn, het tweede in Wenen.
De Berlijnse  ‘Bibliothek’  is  van  de  Duitse  Jood  of  de  Joodse  Duitser,  Micha
Ullman – hij is geboren in Tel-Aviv en woont afwisselend in zijn geboortestad en
in Stuttgart. De ‘Bibliothek’ van Micha Ullman bevindt zich op een plein achter
Unter den Linden. Iris zou met opzet ‘bevindt zich’ zeggen en niet ‘staat’, want
het kunstwerk staat helemaal niet, noch ligt het of hangt het. Nee, want als je –
overdag tenminste – het plein betreedt, zie je eerst helemaal niets, pas als je het
midden van het plein nadert merk je een grote glazen plaat in de grond die een
grote,  vierkante  put  afdekt.  Als  je  dan  in  die  put  kijkt  merk  je  algauw  een
blauwwit schijnsel dat volledig witte boekenrekken tegen de wand beschijnt. 

Er is geen plaats te zien van
waaruit  je  die  ondergrondse
ruimte zou kunnen betreden,
en wat nog het meest opvalt
is niet wat er is, maar wat er
niet is: er is geen enkel boek
te  zien  op  die  rekken,  de
rekken  staan er smetteloos,
bijna hygiënisch leeg bij. En
toch  heet  het  werk
‘Bibliotheek’.  In  plaats  van
een  ‘positief’  afgietsel  te
zien,  krijg  je  eerder  de

indruk  met  een  ‘negatieve’  gietvórm te  doen  te  hebben.  Niet  de  boeken  zijn
zichtbaar, wel hun afwezigheid, en terecht, want deze installatie bevindt zich op

1 Földényi László, De Kunst van het Gedenken, de uitdaging van een nieuwe taal na 11 september
2001, in: Nexus, 30-31, 2001, Tilburg
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het  plein  waar  op  10  mei  1933,  dit  jaar  dus  70  jaar  geleden,  de  nationaal-
socialisten hun beruchte boekverbranding gehouden hebben.
Minimal Art? Jawel, én de kunst van het weglaten, zodat door de kwadratuur van
het negatieve een maximale ‘positieve’ beklijvende betekenis tot uiting komt.
Een bibliotheek, doorgaans een gemeenschappelijke ontmoetingsplaats bij uitstek,
een ontmoeting én met het boek, én met de buurt, is juist hier als bibliotheek niet
bruikbaar.  De  bibliotheek  van  Ullman  ondergraaft  ook  haar  eigen  genre  als
plastisch kunstwerk: men kan er niet omheen lopen, er niet naar opkijken, men
kan er niet eens een boek uitnemen, en niet alleen omdat er geen boeken aanwezig
zijn, maar ook omdat men er doodgewoon niet aan kan. 
Onder  de  aarde  waar  je
duisternis  verwacht,  krijg  je
bovendien licht, het is alsof de
substantie  zelf  van  het
kunstwerk  uit  licht  bestaat,
wat het een extra immaterieel
aspect verleent – de verbrande
boeken  bestaan  nu  eenmaal
niet meer.
En  vooral,  als  toeschouwer
word  je  opgezadeld  met  een
gevoel van onbehagen, je weet
niet  goed wat  je  ermee moet
aanvangen, je voelt je onzeker. Ullman is er in Berlijn in geslaagd een plastisch
werk  te  maken,  niet  door  materiaal  te  bewerken,  maar  door  het  weg te  laten.
Negatieve kunst dus.
Van Berlijn  naar Wenen, het is  een mooie brug: in Berlijn een monument  dat
refereert naar de verbrande boeken van het volk, in Wenen een monument dat de
het verbrande volk van het boek gedenkt, met name de Joden.
Deze bibliotheek staat op de Judenplatz, die onder impuls van Simon Wiesenthal
volledig heringericht werd. Het is een werk van de Engelse Rachel Whiteread en
het  werd  in  2000 onthuld,  als  herdenking  van  de  uit  Oostenrijk  weggevoerde
Joden.  Op  zich  al  merkwaardig,  omdat  zeker  de  Oostenrijkers  niet  bepaald
uitgeblonken  hebben  in  ‘Wiedergutmachung’.  Het  antisemitisme  is  er  sterker
aanwezig  geweest  dan  elders  in  Europa  –  was  Hitler  trouwens  ook  geen
Oostenrijker? Iris herinnerde zich nog heel goed dat zij een tiental jaren geleden,
in 1990 of 1991, een bezoek gebracht had aan de Kirche am Steinhof van Otto
Wagner. De kerk, met onder meer prachtige glasramen van de prerafaëliet Burne-
Jones, troont helemaal boven op een heuvel binnen het uitgestrekte psychiatrische
complex van Steinhof. En het was daar, in Steinhof, dat tijdens de hoogdagen van
de  Nazi-terreur  duizenden  psychiatrische  patiënten  als  menselijk  experiment
misbruikt werden en in groten getale uitgeroeid werden. Toen ze van beneden te
voet naar boven ging, langs de zanderige weggetjes, stootte Iris halverwege op een
gedenksteen,  niet  groter  dan een ordinaire  kilometerpaal,  waarop met schroom
herinnerd werd aan de wandaden die hier tijdens WO II plaats hadden gevonden.
De steen zelf stond er nog maar een paar jaar, voordien was er niets dat ook maar
enigszins herinnerde aan één van de meest onmenselijke tragedies die hier had
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plaats  gevonden.  Doch  vandaag  staat  er  dus  wel  een  groots  nagedachtenis-
monument voor de Joden in Wenen, op de Judenplatz, midden in het centrum van
de stad dan nog. De betonnen bibliotheek van Rachel Whiteread. Hier kan je, in
tegenstelling met de Bibliothek van Micha Ullman wél rond de bibliotheek lopen,
maar net als in Berlijn kan je er niet ín, meer nog aan de boeken die er nu wel zijn
kun je niet. Wat is namelijk het geval? 

De  buitenkant  van  de  bibliotheek
bestaat uit rekken in beton waarin
betonnen  boeken  staan,  evenwel
niet  met  hun  rug  naar  buiten
gericht, maar met hun binnenkant,
de snee, het deel van het boek dat
in  een  boekenkast  naar  binnen
gericht is, naar buiten gericht. Dat
wat je bij een normale opstelling in
een  boekenkast  nooit  ziet,  zie  je
hier  dus  wel.  Om  de  ruggen  te

zien,  en  te  weten  over  welke  boeken  het  gaat  zou  je  de  bibliotheek  moeten
betreden,  maar  de  toegang,  die  wel  voorzien  is,  is  volgestort  met  beton.  We
hebben dus hier te doen met een binnenste buiten gekeerde bibliotheek waar je
noch in, noch uit kan. 
Suggereert de afwezigheid van boeken bij  Ullman in Berlijn een oneindigheid,
dan geraak je hier bij het werk van Whiteread in ademnood door de aanwezigheid
van dichtgeslibde boeken, waar je niet bij kan.
En  ook  hier  als  het  ware  een  kwadratuur  van  de  negatie,  zodat  het  resultaat
positief is. Het binnenste van de boeken zien we buiten, en de buitenkant is naar
binnen gekeerd. We zien als het ware de binnenkant van een bal, wat je normaal
van binnen nooit kunt zien, aangezien je als toeschouwer aan de buitenkant bent,
en  de  buitenkant,  dat  wat  je  altijd  ziet,  is  nu  verborgen,  het  lijkt  wel  het
oudtestamentische verbod van het afbeelden in de praktijk gebracht.
Net zoals de beide Bibliotheken van Berlijn en Wenen, vond Iris Konings dat dit
monument hier in Wevelgem gebroken had met een taal die in de voorbije jaren
bon ton was. Het beeldhouwwerk gaat in op het onderwerp waarvoor het bedoeld
is, namelijk solidariteit, maar op een allesbehalve expliciete manier, nee eerder
door het tegendeel aan de oppervlakte te brengen. We zien een Ik, meerdere Ikken,
waar je een ‘wij’ of ‘anderen’ verwacht. Nochtans, Iris vond dat er niet zomaar
een ‘Ik’ te zien is, integendeel er zijn verschillende Ikken naast elkaar, die tegelijk
wijzen op de individualiteit van de mens en tegelijkertijd naar zijn gelijk zijn met
zijn naasten. In feite ontwrichten ze het ons bekende coördinatenstelsel, waarin
wij ons zo graag herkennen, ons thuis voelen, ons ankeren. Het perspectief wordt
op zijn kop gezet, het negatieve en het positieve worden verwisseld. Juist door op
het  eerste  gezicht  een soort  antisolidariteit  te  suggereren,  wordt  de  solidariteit
bijna brutaal in vraag gesteld. ‘En wat is mijn bijdrage? En wat doe ik?’ Hiermee
zijn een aantal op de loer liggende valkuilen vermeden, namelijk een al te visuele
taal van handjes schudden, van - God beware - eenrichtingsverkeer vanuit het rijke
Noorden naar het eeuwig arme Zuiden. Deze sculptuur straalt dus geen vals soort
humanisme uit.  Hoe dan ook, het is duidelijk dat de ware solidariteitsgedachte
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ontstaat in het subject, in het ik en dat het daar maar al te vaak ook een roemloze
dood  sterft  –  dat  even  terzijde.  Want  wat  is  de  bedoeling  van  typische
herdenkings- en solidariteitskunstwerken? Ten eerste dat het monument diegenen
identificeert voor wie het bedoeld is, de verdrukten bijvoorbeeld, en twee dat niet
alleen het monument maar ook de toeschouwer zich identificeert, zich tracht in te
leven met degenen die herdacht worden of voor wie de solidariteit bedoeld is. Dit
identificeren wijst  volgens Földényi op de christelijke wortels  van de moderne
herdenkingskunst2.  En ja  dat  vond Iris  ook,  herdenkingskunst  die  zich  met  de
slachtoffers  identificeert  en  waarbij  de  toeschouwer  zich  eveneens  met  die
slachtoffers identificeert leek haar een typisch staaltje van christelijke mythologie
en zit als het ware in de Westerse en dus christelijke mens ingebakken. Maar is het
wel mogelijk je met het slachtoffer te identificeren? Alleen kitsch of melodrama’s
over  de  holocaust  (Schindlers  List  van  Spielberg  bijvoorbeeld),  kunnen  de
toeschouwers een indruk van identificatie bieden, een overigens valse indruk, met
de miljoenen (individuele!) slachtoffers van bijvoorbeeld het Stalinisme of van de
concentratiekampen  van  de  nazi’s.  Hoe  kun  je  de  massa’s  hongerdoden,  de
verminkten, de verbranden een gezicht geven als ze het in werkelijkheid niet meer
hebben?
‘Leed dat verteld wordt in de taal van de esthetiek, heeft weinig te maken met echt
leed’ schrijft Földényi in zijn essay. Doordat wij ons met de slachtoffers of met de
noodlijdenden  trachten  te  identificeren  verblinden  wij  onszelf  en  liegen  wij
degenen met wie wij ons trachten te identificeren voor. 
In feite kunnen wij ons enkel met onszelf, met ons ‘ik’ identificeren, en zo gezien

zal elke toeschouwer ook zelf een deel van het
kunstwerk  zijn,  omdat  elke  toeschouwer  nu
niet  de  ander  maar  zichzelf  tracht  te
identificeren met de ‘Ikken’ van het monument.
Met  andere  woorden,  door  deze  ‘negatieve’
presentatie  is  het  monument  op  zich  nooit
volledig, en vraagt dus altijd een sluitstuk, het
subject  van  de  toeschouwer  die  zichzelf
identificeert met een ik van het monument. Je
wordt  als  het  ware  weerkaatst  in  het
monument,  en  wellicht  komt  die  slag  wel
harder aan dan bij  bijvoorbeeld de afbeelding
van iemand die naar onze solidariteit  smeekt.
Het  gevaar  zou  dan  bestaan  dat  men  een
sculptuur enkel zou beoordelen naar wel of niet
mooi zijn.

Verschijningsvormen van het Ik

In gedachten verzonken keek Iris door het  raam van haar hotelkamer naar het
beeldhouwwerk op het plein. Ondanks de vele Ikken die ze kon onderscheiden

2 Op. Cit., p. 171
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was er geen enkele dezelfde. Terecht, want elk individu, elke ik is verschillend,
maar niet alleen tegenover de andere individuen, elke ik is vaak niet aan zichzelf
gelijk. Iedereen kan zichzelf vaak anders voordoen, ja zich zelfs anders voelen dan
hij  in  feite  is  of  denkt  te  zijn.  Dit  had  Iris  tot  enkele  mogelijke
verschijningsvormen van het  ik  gebracht.  Zij  meende dat  het  haalbaar was om
morgen bij de inhuldinging een beperkt aantal categorieën op te voeren, maar daar
zijn dan wel oneindig veel varianten van, minstens evenveel als er verschillende
Ikken zelf zijn. Ze zou zich beperken tot een drietal van die verschijningsvormen
van het ik, die bovendien in een zeker hiërarchisch verband stonden, waarmee ze
bedoelde dat elke volgende vorm als het ware iets zwaarder weegt, een stap verder
gaat dan de vorige.
De  eerste  vorm  is  algemeen  bekend,  en  is  wellicht  het  duidelijkst  verwoord
geworden  door  de  Franse  dichter  Arthur  Rimbaud,  de  poète  maudit  uit
Charleville.  ‘Je est un autre’. Ik is een ander. Ik die hier sta, ik ben niet altijd
mezelf,  ik  ben  soms  helemáal  niet  mijzelf,  ik  ben  niet  degene  waarvoor  de
anderen mij aanzien, meer nog ik ben niet degene waarvoor ik mijzelf aanzie. Ik is
een  ander.  Maar  niet  alleen  bij  Rimbaud,  ook  bij  Fernando  Pessoa,  eveneens
dichter, en volgens Iris de grootste melancholicus van de XXste eeuw, staat ergens
de zin ‘ik is een ander’.  En meer nog dan Rimbaud worstelde Pessoa met zijn
eigen identiteit, met zijn eigen ik. Het Ik als een vreemde. 
Uit zijn Boek der Rusteloosheid herinnerde zij zich bijvoorbeeld nog woordelijk
volgende zin:  “Ieder van ons is  meerdere anderen,  is  velen,  is  een uitgebreide
reeks zichzelven.” 
We kijken niet alleen tegen andere Ikken aan, maar minstens evengoed tegen al
die Ikken in onszelf. Ook Schopenhauer was zich van deze toestand bewust als hij
schreef  ‘Wat  mij  overkomt,  dat  overkomt  mij  eigenlijk  niet,  want  ik  ben  een
ander’. Voor hem was het ook een soort zelfbevestiging tegen de teleurstelling3. 
Een trapje hoger wilde Iris een andere verschijningvorm van het ik herkennen.
Niet  meer  de  ik  die  een  ander  is,  maar  omgekeerd  de  ander  die  ik  is.  Maar
daarvoor moet je verliefd zijn, wist ze, moet je verschrikkelijk hard verliefd zijn,
of een Sturm und Drang romanticus van de ergste soort zijn of beide tegelijk. 
Wel, Beethoven was zo iemand. Zo begint hij één van zijn beroemde brieven ‘an
die  unsterbliche  Geliebte’  met  de  volgende  woorden:  ‘Du,  mein  Engel,  mein
Alles, mein Ich’. Jij mijn engel, mijn alles, mijn ik. Wie die engel, wie die andere
Ik van  Beethoven  was,  weten  we  niet4.  Toen  men  enige  jaren  een  uitgebreid
historisch onderzoek deed om van de drie of vier mogelijke kandidaten er toch
tenminste enkele van te kunnen elimineren, was het resultaat onthutsend: niet vier
maar  zeven  kandidaten  dienden  zich  ineens  aan.  Ook  voor  een  verstokte
hypochonder  konden  de  vrouwen  blijkbaar  nog  vallen.  Iris  moest  in  zichzelf
lachen. 
Maar, zou Iris morgen verwoorden: zien jullie de gradatie? Van ik die een ander is
maar nog steeds opgesloten zit in dit ik, de eerste verschijningsvorm van het Ik
3 Denk maar aan zijn koppige strijd met de toenmalige filosoof en vogue, Friedrich Hegel, die net
als Schopenhauer in Berlijn doceerde.  Schopenhauer had gevraagd om zijn eigen colleges op
dezelfde dagen en uren van Hegel te mogen geven. Terwijl de auditoria bij Hegel afgeladen vol
zaten, kwamen er in het eerste semester slechts vijf studenten opdagen bij Schopenhauer, in het
tweede semester zelfs niet één.
4 Thérèse von Brunswick, Bettina Brentano, Thérèse Malfatti, …
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dus, naar een ander die ik
is,  de  tweede
verschijningsvorm van het
Ik.  Ik  die  uit  de  grenzen
van  mijzelf  gegroeid  ben
en  de  ander  is  geworden.
De ander die mij zo goed,
zo  door  en  door  kent,  dat
hij  of  zij  kan  zeggen:  ik
ben  jou.  Wel,  daarvoor

moet je meer dan een open boek zijn voor de ander.
Alleen… was dat geen riskante stelling? Iris rilde even, als er nu juist een manier
was om de andere zijn of haar identiteit te ontnemen, dan was het wel door de
identiteiten te verwisselen. Waren het de O’Neills niet – intussen ook al meer dan
30 jaar geleden, die in hun voor deze tijd opzienbarend boek ‘Open Huwelijk’
waarschuwden voor dit irreële ideaal van één worden en alles van elkaar weten?
En ja, heel zeker zijn heel wat huwelijken – voornamelijk gesloten huwelijken dan
–  op  de  klippen  gelopen  door  die  haast  neurotische  dwang  om  de  eigen
persoonlijkheid ten behoeve van de ander te verloochenen. Maar Iris had bij deze
gedachten wel een ideaalbeeld voor ogen, en wis en zeker zijn er paren geweest
die dit ideaalbeeld ook in hun leven bereikt hebben. Maar de O’Neills, dat zij  zich
nog,  lieten zich  maar  smalend  uit  over  dergelijke tot  het  uiterste  samenhorige
koppels.  Nochtans  bestond  er  iets  mooiers  dan  je  eigen  volheid  te  laten
overstromen in de andere, zodat je samen één ziel wordt?
Maar er was volgens Iris nóg een dimensie die zowel boven ‘het ik áls de ander’
als boven ‘het ik ín de ander’ uitsteeg, en dat is het ik dat zich voorbij de dood kan
manifesteren. Hier is het geen kwestie meer van oververliefdheid, maar van één
van die grote liefdes zoals wij ze kennen uit Romeo en Julia, uit Tristan en Isolde5,
of indien je historische personages wil, tussen Dante en Beatrice of tussen Petrarca
en Laura. Liefde niet alleen in dit leven, maar verder dan dit leven, over de dood
heen zoals dat zo mooi gezegd wordt. 
En  een  pracht  van  een  voorbeeld  had  Iris  in  Max  Havelaar  gevonden,  waar
Multatuli ons één van de subliemste zangen die er bestaan ten geschenke geeft in
de vorm van Saïdjahs zang. Saïdjah en Adinda, de twee Javaanse geliefden, die
net als hun illustere voorgangers Tristan én Isolde of Romeo en Julia, of als jullie
een homofiel stel willen, Achilles en Patroclos ook en pas in de dood verenigd
zouden worden.
Saïdjah heeft Adinda zo lief: hij weet dat hij – dat zijn ik – ook al zou hij sterven,
nog steeds met Adinda verbonden zal blijven.
Als  slot  van  haar  toespraak  zou  Iris  dan  vragen of  er  iemand  uit  het  publiek
Saïdjahs zang zou willen voorlezen. Een ik die een ander kan zijn, de ander die ik
kan zijn, maar nu ook een ik die ook al is die ik gestorven met de ander verbonden
blijft.

5 Het zoete woordje’ und’ in Tristan und Isolde.’Dies süsse Wörtlein und’, ‘Dit zoete woordje én’,
zingt Isolde in het tweede bedrijf van Richard Wagners opera ‘Tristan und Isolde’. ‘Doch unsre
Liebe heisst sie nicht Tristan und – Isolde?’ Onze liefde heet zij niet Tristan én – Isolde?
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En dat  die verbondenheid,  die solidariteit  tussen twee zielen zeker geen louter
Westerse aangelegenheid is, bewijst toch de zang van Saïdjah.
Misschien is het passend als wij het plan van Iris zouden navolgen en iemand uit
het publiek vragen om Saïdjahs Lied voor te willen dragen.
U  zult  wel  een  aantal  eigennamen  horen:  Pa-ansoe,  Si-oenah,  Pa-lisoe en  de
plaatsnaam  Badoer. Pa staat  allicht voor meneer of vadertje.  En  Si voor ventje,
jongetje. Voor alle duidelijkheid wil ik ook nog een viertal termen uit  de zang
toelichten. 
Iemand die mata-glap is, is iemand die zo razend is, dat hij alles wat hij op zijn
weg tegenkomt kapot maakt of vermoordt.
Een klappa is een inheemse vrucht, iets tussen een appel en een mango, en je raadt
het nooit, maar de klappa groeit aan de klappa-boom, en die lijkt wel heel hoog te
kunnen worden, en is dus niet zonder gevaar als je erin klimt.
Een sarong, dat weten jullie, is het typische kleed van de Indonesische vrouwen,
dat ze om hun lichaam en over hun hoofd draperen.
De dessa tenslotte, dat weten sommigen allicht nog uit hun collegejaren (denk aan
‘Orfeus in de Dessa’ van Augusta de Wit), is gewoon het dorp, maar je mag een
Indonesisch dorp uit die tijd niet vergelijken met een dorp hier en zeker niet nu.
Nee tracht je die groene heuvels met hun sterke hellingen in te beelden, met hun
terrassen  met  rijstbouw,  en daar  ergens op een  open plek  een  paar  hutten  die
uitzien op die ongerepte heuvels, wel zo moeten jullie zich een dessa voorstellen.
Het mooie aan dit lied is ook dat elke strofe begint met dezelfde zin ‘Ik weet niet
waar ik sterven zal’, en ook eindigt met een zelfde zin ‘Ik zal het niet horen’, of
toch bijna, want de laatste strofe en dus het gedicht eindigt net iets anders, maar
dat zou Iris haar toehoorders niet verklappen en dat verklap ik jullie dus ook niet.
Ik  nodig  jullie  nu  uit  om  samen  aandachtig  en  deemoedig  te  luisteren  naar
Saïdjahs zang.

Bart Madou, juni 2003
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Saïdjah’s Zang

 Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb de grote zee gezien aan de zuidkust, toen ik daar was met mijn 
vader om zout te maken.

Als ik sterf op de zee, en men werpt mijn lichaam in het diepe water, 
zullen er haaien komen.

Ze zullen rondzwemmen om mijn lijk, en vragen: `Wie van ons zal het 
lichaam verslinden dat daar daalt in het water?'

 Ik zal 't niet horen.

 Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb het huis zien branden van Pa-ansoe, dat hij zelf had aangestoken omdat hij mata-
glap was.

Als ik sterf in een brandend huis, zullen er gloeiende stukken hout 
neervallen op mijn lijk.

En buiten het huis zal een groot geroep zijn van mensen die water werpen om het vuur te
doden.

 Ik zal 't niet horen.

 Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb de kleine Si-oenah zien vallen uit de klappa-boom, toen hij een 
klappa plukte voor zijn moeder.

Als ik val uit een klappa-boom, zal ik dood nederliggen aan de voet in 
de struiken, als Si-oenah.

Dan zal mijn moeder niet schreien, want zij is dood. Maar anderen zullen roepen: `Zie,
daar ligt Saïdjah!' met harde stem.

 Ik zal 't niet horen.
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Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb het lijk gezien van Pa-lisoe, die gestorven was van hoge 
ouderdom, want zijne haren waren wit.

Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen de klaagvrouwen om mijn lijk staan.

En zij zullen misbaar maken als de klaagvrouwen bij Pa-lisoe's lijk. En ook de
kleinkinderen zullen schreien, zeer luid.

 Ik zal 't niet horen.

 Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. Men kleedde hen in een wit kleed, en
begroef hen in de grond.

Als ik sterf te Badoer, en men begraaft mij buiten de dessa, oostwaarts tegen de heuvel,
waar 't gras hoog is,

Dan zal Adinda daar voorbijgaan, en de rand van haar sarong zal 
zachtkens voortschuiven langs het gras...

 Ik zal het horen.
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